第51章 波士顿的一天（1/2）

1927年7月7日，波士顿，北区。

天还没亮透，汉诺瓦大街上已经响起了马蹄声和汽车引擎的轰鸣。

波士顿一共有好几个区，从上到下依次为灯塔山、后湾区、南波士顿、北区、查尔斯顿、东波士顿等等。

其中灯塔山和后湾区主要是昂撒居住区，尤其是灯塔山，更是蓝血中的蓝血。

可以这么说，整个波士顿就掌握在这几十户人手里，洛厄尔家族只是其中一家。

正因为如此，《新青年》最多只能在南波士顿之后的区域卖，因为根本进不去人家的区。

在这里，一切都是私人的，就连广场和公园都是私人的。

此刻，库班大叔一早起来，开始清理自己的小报摊。

他今年五十岁，矮矮胖胖，但因为常年操劳，脸上的皱纹已经比较深了。

他先把昨天没卖完的旧报纸收起来，叠得整整齐齐，准备拿回家给孩子们当包装纸。

然后又从柜檯，像是在码一副多米诺骨牌。

他的报摊不大，在汉诺瓦大街和一条小巷的交叉口，撑著一顶褪了色的墨绿色遮阳棚。

棚子底下是一个木製的柜檯，上面摆著各种报纸和杂誌，柜檯前面掛著一个铁皮盒子，用来收硬幣。

柜檯旁边有一把摺叠椅，那是他坐的地方，没客人的时候他就坐在那里休息。

作为波兰移民，库班来美国二十多年了，虽然英语说得磕磕巴巴，但丝毫不影响他在这条街上混得开。

靠著这个小报摊，他养活了一家六口人。

年迈瞎眼的母亲，常年生病的妻子，还有三个嗷嗷待哺的孩子。

大儿子今年十一岁了，已经开始在码头给人擦鞋，挣几个铜板补贴家用。

二女儿八岁，在家帮著照顾生病的母亲，偶尔做个针线活，一天也能赚几十个美分。

最小的才三岁，整天光著屁股在巷子里跑来跑去，像条滑溜溜的泥鰍。

算上库班的报摊，全家每周收入大概有20-30美元，生活紧张又拮据。

这个年代跟后世的分销制不同。

这会儿的报摊主需要自己进货，自己承担风险。卖得掉还好，每天能挣个块儿八毛的。

卖不掉就砸手里了，赔本不说，还要占地方。

所以这么多年来，库班一直小心翼翼，只进主流报纸，像是《波士顿邮报》《大都会日报》《纽约时报》《基督教科学箴言报》之类的，这些都是有稳定读者的老牌子，不愁卖。

至於那些不知名的小报，他只敢进几份便宜的，而且必须是那种带猎奇“小文章”的。

就是那种標题写著“神秘女子夜访公馆”或者“华尔街巨鱷的不为人知的秘密”之类的东西，供等车的客人消遣用。

这种小报虽然名声不好听，但销量倒是不差，尤其受那些站在街边抽菸的工人欢迎。

但是今天，有一份新报纸出现在他的货架上。

这不是別的，正是《新青年》。

库班自己肯定是不愿意卖这种报纸的。

他老早就拿起来翻过，排版比较粗糙，有的地方字都印歪了。

印刷质量也堪忧，有几页墨跡太重，糊成了一团。

纸张用的是最便宜的那种新闻纸，发黄髮灰，摸著像是砂纸。

总之，这份报纸符合小报的一贯特色——廉价，粗糙，不知道能撑几期。

但儘管如此，库班也没法拒绝。

因为这是“上面”的意思。

库班不知道“上面”具体是谁，只知道某个下午，一个穿著深色西装、戴著宽檐帽的中年男人来到他的报摊前，面无表情地说了一句：“以后每周进一百份《新青年》，钱照付，卖不掉的有人来收。”

本章未完，点击下一页继续阅读。